Toen Conor Niland £ 30.000 ophaalde voor het winnen van de William Hill Sportboek van het Jaar Award Drie weken geleden was het het dubbele van zijn grootste betaaldag in zijn zevenjarige professionele tenniscarrière.
Dit omvat netjes waar het bekroonde boek van Niland, “The Racket”, over gaat: de realiteit van het tennisser zijn buiten de elite. Voor spelers als Niland, die in zijn carrière de nummer 129 van de wereld bereikte en nooit verder kwam dan de eerste ronde bij een major, maakt Grand Slam-glamour plaats voor de sleur van het tweede niveau (Challenger) en het derde niveau (ITF). rondreizen, de wereld doorkruisen met goedkope vluchten – en een huiveringwekkende rit door het platteland van Oezbekistan zonder veiligheidsgordel.
Het Racket bestrijkt een kant van tennis die vaak overschaduwd wordt door grotere evenementen en bekendere namen, wat een van de redenen is dat het niet alleen tot de verbeelding spreekt van de eigen fans van de sport, maar ook van het bredere sportpubliek. “Het is heel toegankelijk voor mensen die tennis niet volgen, maar het is op geen enkele manier verwaterd voor degenen die de sport wel kennen en begrijpen”, zegt Niland begin december in een Zoom-interview.
Een deel van wat het boek van de aanvoerder van de Ierse Davis Cup zo fascinerend maakt, is zijn bespreking van de mentale uitdagingen van tennis, die gevarieerd en intens zijn. Niland ziet het boek als tegenwicht voor ‘Open’, de verbijsterend eerlijke autobiografie uit 2009 van achtvoudig Grand Slam-kampioen Andre Agassi, die soortgelijke thema’s behandelt, maar zich richt op de top van het tennis. Het heeft ook verwantschap met ‘Challengers’, de Zendaya-tennisfilm waarin een professionele toptennisser probeert terug te keren naar glorie op het Challenger-circuit.
“Je zit veel in je hoofd, dat is zeker”, zegt Niland, terwijl hij uitlegt dat muzikanten en acteurs die hopen ‘het te redden’ contact hebben opgenomen nadat ze zich verwant voelden met zijn verhaal. ‘Je staat er alleen voor. En je hebt ontzettend veel tijd om na te denken… Tennis vraagt veel van je.”
GA DIEPER
60 minuten en 14 jaar: een rit in Manhattan vanuit de tenniswildernis met Andre Agassi
Niland, 43, werd prof in 2005.
Hij kwalificeerde zich voor twee Grand Slams, maar verloor in de eerste ronde van beide. Hij blies een 4-1 voorsprong in de laatste set tegen de Fransman Adrian Mannarino op Wimbledon in 2011; als hij had gewonnen, zou hij in de volgende ronde tegen Roger Federer hebben gespeeld. Vervolgens moest hij stoppen met voedselvergiftiging terwijl hij Novak Djokovic met 6-0, 5-1 achterliet in het Arthur Ashe Stadium op de US Open van dat jaar. Die twee nederlagen waren zijn grootste uitbetalingen in zijn carrière, voorafgaand aan het winnen van het Israel Open Challenger-evenement in 2010 – tot de William Hill-prijs van vorige maand.
Niland versloeg als veelbelovende 12-jarige uit een land met een verwaarloosbare tennisstamboom Federer in een vriendschappelijke wedstrijd op het Winter Cup-jeugdtoernooi in 1994. Hij trainde aan de Nick Bollettieri-academie in Florida bij Serena Williams, voordat hij uitkwam in de VS. college tenniscircuit voor de University of California, Berkeley, waar hij Engelse literatuur en taal studeerde.
Hij ging in 2012 op 30-jarige leeftijd met pensioen vanwege een aanhoudende heupblessure, maar begon pas acht jaar met het schrijven van zijn boek. Niland begon enkele gedachten op te schrijven tijdens de lockdown door Covid-19 en ontdekte dat ze uit hem stroomden; een paar weken later kreeg hij een boekvoorstel van uitgeverij Penguin. De Ierse sportschrijver Gavin Cooney was een ghostwriter voor het project, maar een groot deel van het schrijven is van Niland zelf.
Hij is van mening dat tennis een onbegrepen sport is: een beroep waarin jaarlijks zo’n honderd mannen en vrouwen een behoorlijk inkomen kunnen verdienen, terwijl duizenden anderen voor weinig beloning spelen. “Het is niet goed genoeg dat er geen 300, 400 mensen in de wereld zijn, mannen en vrouwen, die een heel behoorlijk inkomen kunnen verdienen”, zegt Niland, wijzend op golf als voorbeeld van een sport met een betere beloningsstructuur. Uiteindelijk kunnen slechts 128 mannen en vrouwen meedoen aan de trekking van een Grand Slam-evenement, wat het moeilijker maakt om die grotere uitbetalingen te krijgen.
GA DIEPER
Hoe de strijd om de tenniskalender te verbeteren de ziel ervan dreigt te vernietigen
Hierdoor ontstaat een brutale hiërarchie, die de kern vormt van The Racket. Niland schetst een levendig beeld van de ‘haves’ en ‘have-nots’ in de tenniswereld, waarbij hij een trainingssessie met idool Pete Sampras documenteert tussen portretten van talloze personages uit de hele sport. Nilands collega’s hunkeren naar steun en succes, terwijl mensen als Agassi en Sampras zich in een ander universum bevinden; hij herinnert zich dat Agassi tijdens een toernooi omringd werd door zoveel meelopers dat hij een glas water accepteert dat hij niet echt wil, gewoon om ze iets te doen te geven.
Wat Niland ook vastlegt, is dat spelers, zelfs grootheden als Sampras en Agassi, die ijle lucht niet vanaf het begin inademen; hij gebruikt de huidige nummer 10 van de wereld, Grigor Dimitrov, als voorbeeld van hoe de tennishiërarchie beweegt. Hij herinnert zich dat hij goed met Dimitrov kon opschieten toen de Bulgaar een tiener met grote ogen was die trots verklaarde dat “(Maria) Sjarapova mij leuk vindt, man”, voordat hij uitlegde dat Dimitrov steeds verder weg raakte naarmate hij hogerop in de voedselketen kwam. “Tegen de tijd dat hij de top twintig had bereikt, negeerde hij mij volledig”, schrijft hij.
Er is echter nauwelijks meer vriendelijkheid onder spelers van hetzelfde niveau, vooral op de Challenger- en ITF Tours, waar mensen vechten voor hun levensonderhoud en hun rankingpunten. “De kleedkamers op de kleinere tours zitten vol met vreemden met slechte tatoeages”, schrijft Niland. “Iedereen is gewoon beleefd genoeg om elkaar niet uit te schelden omdat ze een klootzak zijn, maar egoïsme wordt beloond. Iedereen concurreert met elkaar en is op zoek naar de zwakte van iedereen.”
Conor Niland’s enige hoofdtoernooiwedstrijd op Wimbledon eindigde in liefdesverdriet toen hij in vijf sets verloor (Clive Mason / Getty Images)
Dit zijn machtsstructuren waar mensen die nog nooit aan tennis hebben gedaan zich mee kunnen identificeren, zowel op de bedrijfsladder als in sociale groepen. Bij tennis ben je, net als op alle gebieden van het leven, voortdurend bezig met zelfanalyse, zegt Niland.
De spanningen die inherent zijn aan deze hiërarchieën zijn de afgelopen maanden hoog opgelopen in de nasleep van spraakmakende dopingzaken waarbij nummer 1 van de mannenwereld, Jannik Sinner, en nummer 2 van de vrouwenwereld, Iga Swiatek, betrokken waren. Tennisspelers en fans accepteren grotendeels dat het een gelaagde sport is: de topspelers krijgen niet alleen meer betaald op en buiten het veld, maar krijgen ook een voorkeursbehandeling op het gebied van baantoewijzingen en verschijningsvergoedingen.
Spelers met een laag niveau die wel meedoen aan grotere toernooien worden niet uitgekozen voor showbanen die zijn uitgerust met daken voor als het regent; het is minder waarschijnlijk dat ze diepe runs maken en weten dus zelden wanneer hun wedstrijden op het programma staan of hoe lang ze op een toernooi zullen zijn. Een vroege nederlaag kan een paniek betekenen om van vlucht te veranderen, en een onverwachte reeks overwinningen kan betekenen dat je op zoek moet naar een nieuwe hotelkamer. De Challenger- en ITF- of ‘Futures’-circuits worden gespeeld op kleine locaties met bescheiden faciliteiten en weinig toeschouwers.
In The Racket vertelt Niland hoe Federer de Britse speler Dan Evans naar zijn basis in Dubai heeft geroepen voor een paar weken training buiten het seizoen, waarbij hij erop aandringt dat elke oefenwedstrijd om 19.00 uur lokale tijd is. Federer wist drie weken voordat het toernooi überhaupt begon dat hij de eerste wedstrijd van zijn volgende toernooi zou spelen.
Spelers accepteren dit soort privileges. De zaken raken verhit als mensen de geaccepteerde dubbele standaarden in andere domeinen waarnemen.
Verschillende collega’s van Sinner uitten hun frustratie in augustus toen hij niet werd uitgesloten nadat hij twee keer positief had getest op de verboden stof clostebol, ook al volgde de International Tennis Integrity Agency (ITIA) een eerlijk proces tijdens een onderzoek dat leidde tot een “geen schuld of nalatigheid” uitspraak. Sinner kreeg voor elke positieve test een voorlopige schorsing, maar ging bij beide gelegenheden snel en succesvol in beroep, wat betekende dat hij kon blijven spelen zonder dat de verboden openbaar werden gemaakt tot de conclusie van het ITIA-onderzoek.
‘Eén regel voor hen, een andere voor ons’ was de voornaamste klacht. In november leidde de positieve test van Swiatek op trimetazidine (TMZ) uit besmette melatoninemedicijnen (slaaptabletten) tot een verbod van een maand. Swiatek ging ook snel en met succes in beroep tegen haar voorlopige schorsing, die de ITIA in september uitvaardigde.
Bij deze gelegenheid benadrukten spelers met een lagere rangorde dat alleen elitespelers als Sinner en Swiatek zich het snelle juridische en medische advies en de tests kunnen veroorloven die nodig zijn om in beroep te gaan tegen hun voorlopige schorsingen. Spelers hebben slechts tien dagen de tijd en Karen Moorhouse, CEO van ITIA, accepteerde dat spelers met meer middelen beter gepositioneerd zijn om met dit soort incidenten om te gaan.
GA DIEPER
Wat de reactie van spelers op de dopingzaak van Sinner zegt over hun vertrouwen in hun sport
Niland is van mening dat de segregatie van de Challenger en ITF Tours tennis buiten de top 100 van de ranglijst ‘degradeert’ en ‘het doet lijken alsof we geen legitieme professionals zijn’, waarbij de Swiatek-zaak wordt beschreven als een ‘perfect voorbeeld’ van waarom tennis wordt gezien. een tweeledige sport te zijn.
“Het feit dat ze dit op hun eigen voorwaarden aan de wereld kunnen aankondigen op hun eigen Instagram-pagina … Tennis heeft de slechte gewoonte om te denken dat de allerbeste spelers in de sport Zijn de sport en dat ze groter zijn dan de sport. Het gaat om de manier waarop deze zaken worden beheerd en om het gevoel dat het tussen de haves en de have-nots ligt”, zegt hij.
Niland was nooit rechtstreeks getuige van doping, maar werd ooit benaderd om een wedstrijd op te lossen door een anonieme beller. Hij hing de telefoon op.
Niet in staat zich de entourage en ondersteuningsteams van de beste spelers te veroorloven, beschrijft Niland de ‘verpletterende’ eenzaamheid en isolatie die gepaard gaat met het zijn van een lager gerangschikte tennisser.
“Ik heb in de zeven jaar dat ik op tournee was vrijwel geen blijvende vriendschappen gesloten, ondanks dat ik honderden spelers van mijn eigen leeftijd tegenkwam die hetzelfde leven leidden als ik”, schrijft hij. Spelers die wel een band opbouwen, zoals Dane Sweeny en Calum Puttergill, twee Australiërs die hun seizoenen op YouTube documenteren, besteden tijd aan het uitzoeken of ze het zich kunnen veroorloven een wedstrijd te verliezen of niet.
Niland herinnert zich ook de ongezonde obsessie met iemands rangorde: de cijfers die het gevoel van eigenwaarde van een speler meten. Hij zegt dat hij nog steeds een ‘adrenalinestoot’ krijgt als hij het getal 129 ziet, bijvoorbeeld op een digitale klok, terwijl hij zich de voortdurende zorgen herinnert over het verlies van punten die hij het jaar ervoor heeft gewonnen.
“In september denk je al na over de punten die je in februari zou kunnen verliezen”, zegt hij.
“Je hebt voortdurend te maken met verliezen, voortdurend proberen beter te worden en jezelf te vergelijken met de allerbesten ter wereld”, zegt hij, terwijl hij uitlegt dat de verwevenheid van resultaten met eigenwaarde het ergste van het werk was.
En de beste? “Het was geweldig om elke dag wakker te worden met een droom; de mijne was om op de Grand Slams te spelen. Dat ik het daadwerkelijk mocht doen was geweldig, ook al was het bitterzoet.”
Niland hoopt dat The Racket de spelers onder de top 100 van de sport menselijker maakt, door uit te leggen dat een van de grootste misvattingen over tennis de waargenomen kloof in talent is tussen de elite en degenen die net onder hen staan. Het is een veel kleiner gat dan mensen denken, zegt hij, en zeer kleine marges kunnen het carrièretraject van een speler bepalen.
Tegenwoordig is Niland de aanvoerder van de Ierse Davis Cup, maar zijn belangrijkste baan is bij een commercieel vastgoedbedrijf.
Hij woont in Dublin met zijn vrouw en kinderen (Emma, acht en zesjarige Tom), die allemaal tennissen, iets wat hij zelden meer doet. Fulltime coaching is niet aantrekkelijk, maar hij zou dolgraag willen blijven schrijven, waarbij het werk aan dit boek hem helpt zijn slopende eerste carrière te verwerken: “Ik denk dat sommige van de ‘mislukkingen’ in het boek het boeiender maken en het feit dat er voor mij niet noodzakelijkerwijs een happy end is in de tenniscontext. Ik denk dat het happy end dit boek is.
“Tennis kan je iets bieden. Je kunt er misschien stukjes en beetjes uit halen, maar het zal je niet noodzakelijkerwijs redden.”
(Topfoto’s: Getty Images; ontwerp: Dan Goldfarb)